《清名》梁曉聲 原文閱讀

　　倘非子誠(chéng)之緣故，我斷不會(huì)識(shí)得徐阿婆的。

　　子誠(chéng)是我以前的學(xué)生，關(guān)系近好。今年清明后，約我去他老家西南某山區(qū)的茶村玩。斯時(shí)茶村，遠(yuǎn)近山廓，美輪多姿。樹、竹、茶垅，渾然而不失層次，綠如滴翠。翌日傍晚，我見到了徐阿婆。

　　那會(huì)兒茶農(nóng)們都前往茶站交茶。大葉茶裝在竹簍，一元一斤;芽茶裝塑料袋里，二十元一斤。

　　子誠(chéng)與一老嫗駐足交談。我見那老嫗，近一米七的個(gè)子，腰板挺直，滿頭白發(fā)，不矜而莊。

　　老嫗離去。我問(wèn)子誠(chéng)她的歲數(shù)。

　　“八十三了。”

　　“八十三還采茶!”

　　我不禁向那老嫗背影望去，欽佩之。

　　子誠(chéng)告訴我——新中國(guó)成立前，老人家是出了名的美人兒，嫁給鎮(zhèn)上一名小學(xué)教師。后來(lái)，丈夫因成分問(wèn)題，回村務(wù)農(nóng)。每年清明前，換長(zhǎng)衫游走各村“說(shuō)春”。“說(shuō)春”就是按照黃歷記載，預(yù)告一些節(jié)氣和所謂兇吉日的關(guān)系。她丈夫以唱代說(shuō)，脫口成秀。使人們開心之余，自己也獲得一碗小米。不久農(nóng)村開展“破除迷信”運(yùn)動(dòng)，丈夫進(jìn)了學(xué)習(xí)班。“說(shuō)春人娘子”一急之下，將他們家賣到僅剩自己穿著的一身衣服的地步，買了兩袋小米，用竹簍背著，挨家挨戶一碗碗地還。鄉(xiāng)親們過(guò)意不去，說(shuō)她太過(guò)認(rèn)真。她卻說(shuō)——我丈夫是“學(xué)知人”，我是“學(xué)知人”的妻子。對(duì)我們，清名最重要。理解我的，就請(qǐng)將小米收回了吧!

　　工作組長(zhǎng)了解到那一情況，愕然，繼而肅然。親自送其丈夫回家，還對(duì)當(dāng)年的阿婆好言安撫……

　　我問(wèn)：“現(xiàn)在她家如何?為什么還讓八十三歲的老人家采茶賣茶呢?”

　　子誠(chéng)說(shuō)：“阿婆得子晚，六十幾歲時(shí)，兒子病故，媳婦帶著孫子改嫁。從那以后，她一直一個(gè)人過(guò)活。”

　　“這么大歲數(shù)，又是孤獨(dú)一人，可怎么活呢?”

　　“縣里有政策，要求縣鎮(zhèn)兩級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子的干部，每人認(rèn)養(yǎng)一位農(nóng)村的鰥寡高齡老人……”

　　我不禁感慨：“多好的舉措……”

　　不料子誠(chéng)卻說(shuō)：“辦法是很好，但阿婆的命太不好，偏偏認(rèn)養(yǎng)她的那位副，名面是愛(ài)民的典范，背地里貪污受賄，五毒俱全，三年前被判了重刑……”

　　我失語(yǔ)!

　　子誠(chéng)說(shuō)：“阿婆知道后，如同自己的名譽(yù)也受了玷污似的，一下子病倒了。病好后，開始替人家采茶，一天也就掙個(gè)五六元錢。她一心想要用自己掙的錢，把那副助濟(jì)她的錢給退還清了……”

　　“可……這……難道就沒(méi)有人認(rèn)為應(yīng)該告訴老人家，她完全不必那樣做嗎?”

　　“許多人都這么勸過(guò)的，可老人家她聽不進(jìn)去啊。”

　　不待我再說(shuō)什么，子誠(chéng)接下來(lái)的話，使我頓時(shí)又失語(yǔ)了。

　　他說(shuō)：“今年年初，老人家患了癌癥。不過(guò)，她裝作自己一點(diǎn)兒也不知道的樣子，仍然省吃儉用，早出晚歸地采大葉茶。”

　　我心愀然。進(jìn)而，愴然。

　　那天晚上，我要求子誠(chéng)轉(zhuǎn)告老人家，有人愿意替她“退還”尚未“還”清的一千二三百元錢。

　　第二天傍晚，我站在村道旁，望著子誠(chéng)和老人家說(shuō)話。才一兩分鐘后，二人的談話便結(jié)束了。老人背著竹簍，盡量，不，是竭力挺直身板，從我眼前默默走過(guò)。

　　子誠(chéng)也沮喪地走到了我跟前，囁嚅道：“我原本就料到根本沒(méi)用的嘛……”

　　“她說(shuō)，謝了。還說(shuō)，人的一生，好比流水?？梢愿?，不可以濁……”

　　我不禁再次失語(yǔ)，竟至于，羞愧極了。

　　以后幾日的傍晚，我一再看見徐阿婆往返于賣茶路上，背著編補(bǔ)過(guò)的竹簍，竭力挺直單薄的身板。然而其步態(tài)，畢竟那么蹣跚，使我聯(lián)想到衰老又頑強(qiáng)的朝圣者，去向我所不曉得的什么圣地。那曾經(jīng)的草根族群中的美女，那八十三歲的，身患癌癥的，竭力挺直身板的茶村老嫗，又使我聯(lián)想到古代赴往生命末端的獨(dú)行俠……

　　似乎，我傾聽到了那老嫗的心聲：清名、清名……

　　不久前，子誠(chéng)打來(lái)電話，告訴我徐阿婆死了。

　　“她，那個(gè)……我的意思是……明白我在問(wèn)什么嗎?……”

　　那一刻我語(yǔ)無(wú)倫次。

　　“聽家里人說(shuō)，她死前幾天還清了那筆錢……現(xiàn)在，有關(guān)方面都因?yàn)槟且还P錢而尷尬……”

　　我又說(shuō)不出話來(lái)，也不知自己什么時(shí)候放下電話的。想到我和子誠(chéng)口中，都分明地說(shuō)過(guò)“還”這個(gè)字，頓覺(jué)對(duì)那看重自己清名的老人家，無(wú)疑已構(gòu)成人格的侮辱。

　　清名、清名……

　　這一旦在乎反而累人自討苦吃的東西呀，難怪今人都避得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，唯恐沾上了它!

　　我之羞愧，因亦如此…… (有刪改)